De jonggestorven landschapschilder Gerard Bilders wordt beschouwd als een van de voorlopers van de Haagse School. Naast een delicaat geschilderd oeuvre zijn er ook belangwekkende geschriften van zijn hand bewaard gebleven, die door de letterkundige Johannes Kneppelhout in een zeer gelimiteerde editie zijn uitgegeven. Als schilder maakte Bilders zich omstreeks 1860 los van de Romantiek en zocht naar zijn eigen zeggen naar een toon, dien wij gekleurd grijs noemen. De lezenswaardige en ontroerende briefwisseling met Kneppelhout geeft inzicht in Bilders’ moeizame kunstenaarsbestaan, zijn worstelingen met zijn talenten en de slopende ziekte (tuberculose) waaraan hij op 26-jarige leeftijd bezweek. Een belangrijk deel van de correspondentie is gewijd aan de grote Europese literatuur, het negentiende-eeuwse kunstleven en Kneppelhouts opvoedingsidealen. Deze integrale heruitgave van het zeldzame Dagboek en Brieven van A.G. Bilders – wel vergeleken met de brieven van Van Gogh – is rijk geïllustreerd met werk van Gerard Bilders, zijn voorgangers en tijdgenoten, en is voorzien van een uitgebreid notenapparaat.